童年的伏天时光

郭之雨

伏天，是个热浪浪的名词，它一直潜伏在我的生命里，伺机待发。当蝉鸣如织，炽热的夏风吹绿嘉禾，便想起奶奶的那把老蒲扇，和干净的快意童年。

童年的伏天，从无酷热可言，每日的清晨，叫上邻居二蛋儿，踩着露珠，从一片树林到另一片树林，拿着竹竿去打蝉壳。到阳光蔓延，汗珠让轻飘飘的衣服沉重起来，才踩着发烫的小路回家。奶奶说：“入伏了，可以洗澡了。”我们就洗澡了。

村前的坑塘，是儿时的水上乐园，想想，童年的伏天，几乎是在水里度过的。

伏天雨多，本来是晴朗的天，忽地起了一阵风，灰蒙蒙的云彩堆积起来，大片雨点投掷骰子一样，砸到谁，那是命运，没砸到谁，也是命运。人若慢了，就会被淋成落汤鸡，人也不恼，鸡就鸡了，干脆，笑哈哈的像鸡那样走。有时太阳亮堂堂的，也会降一场，雨丝像扯一天地白线头。水多了，到处流动，沟沟叉叉，涵洞，渠口，田野低洼处，我们捉鱼，追天牛，打水仗，甩泥巴，童年的旷日积晷，哪个能不会水？

我曾问奶奶，我们那么小，坑塘那么大，就不担心溺水？奶奶笑笑说：“你爷爷会水，爸爸会水，哥哥会水，你们这些孩子早摔打成了小泥鳅。”奶奶的话很现实。但正是因为会水，为我们的偷吃桃子埋下了伏笔。

紧挨坑塘是有片不小的桃园，桃子有蜜桃、毛桃、油桃、久保、进入夏日，桃子相继成熟，有的披一身小白沙似的绒毛，有的水汪汪油光铮亮，有的红白分明，像是被胭脂粉涂了，这些桃让我们垂涎欲滴，更诱惑我们犯错的是一种没有名字的绿桃，这桃比黄瓜绿，比脆瓜脆，比甜瓜甜，当珍宝吃。看桃的郭叔很敬业，也很善意，吃住在桃园小屋，我们走水中路线，狸猫一样爬进桃园，等他发现状况，已经迂回进坑塘，郭叔追着喊：“小秃羔子，看我怎么整治你。”他不脱衣服跳下水，我们“哧溜”窜上岸，又钻进桃园。他又大声喊：“小秃羔子，别摘净了，留几个给五保户的郭二奶。”

伏天的太阳像只爆裂的火球，热浪潮水般从村庄上空掠过。身处其中的人们似进入烤炉。但这不影响大人们出工下地，走进“不热不长，不热不大”的谚语中去，除草施肥，看着禾苗成长，就像看着我们长大。

伏天的黄昏着实不错，任凉丝丝的风，拂在光滑滑肌肤上，围着树木逮蝉蛹，轮着扫帚扑蜻蜓，扑到一个“新媳妇”，马上洞房花烛那样兴奋。吃过夜饭，夜幕降临了，村里还是热闹的，这热闹来自坑塘的婆娘们。

夜晚的坑塘是属于婆娘的。没人这么规定，可村里从我记事就是这规律。她们白天热得无处躲藏，晚上坑塘成了最爱。那个小婶燕红，最不会水，只要她在，塘水里的和谐气氛会被打破，或者说营造成另一种和谐。她在水里一动，感觉脚下就悬空，害怕，咋咋呼呼，引得别人嘲笑着去扶她，杂乱化做一种情愫，在水面上激荡。婆娘们再怎样闹得水花浪翻，也会在如海绵般深厚的夜色里消融的。

男人则凑一堆，吸烟，喝酒，吹牛，侃大山。我躺在奶奶脚边的箩筐里，奶奶一边摇着蒲扇给我驱蚊虫，一边讲重复多少遍的王母娘娘、嫦娥、牛郎织女、葡萄架下……。村庄颤抖一下就睡了。一串梦话顺着箩筐边沿爬，像萤火虫那般闪亮，没爬出多远，也一颗一颗破碎了。

那些鲜活的画面，在记忆中已经褪去原有的色彩。我衰老了，徘徊在世间边缘，总想留下点什么，于是，又从这个伏天写起。