炸出来的年味

吴昆

年，是一场盛大的狂欢，而在我的记忆深处，那热热闹闹的“炸”，便是奏响这场狂欢的激昂序曲，将寡淡的日子瞬间炸出了浓稠的年味儿。

还未到年根儿，家里的厨房就成了烟火的舞台。母亲系着围裙，穿梭于炉灶与案板之间，开始筹备炸货。一口大铁锅稳稳架在灶上，像是等待出征的老伙计，锅里的油尚未烧热，便已蓄势待发，散发着淡淡的油香，引得人满心期待。

第一拨下油锅的，往往是丸子。母亲将肥瘦相间的猪肉剁成细腻的肉馅，加进葱姜蒜末、料酒、生抽调味，再磕入两枚鸡蛋，撒一把淀粉，顺时针快速搅拌。待肉馅上了劲，攥在手里，虎口一挤，圆溜溜的丸子就滚落进热油里。“嗞啦”一声，热油瞬间沸腾，丸子周围涌起无数细密的小泡泡，像是给它披上了一层晶亮的纱衣。起初丸子是淡淡的米色，随着油温的舔舐，颜色渐深，最终变成诱人的金棕色。捞起一颗，趁热丢进嘴里，外酥里嫩，肉香四溢，舌尖轻触，那饱满的汁水便在齿间爆开，年的鲜香就此弥漫开来。

炸藕盒也别有一番趣味。母亲把莲藕洗净，切成薄片，中间夹上拌好的肉馅，再轻轻一合，裹上面糊。面糊顺着藕片的缝隙流淌而下，藕盒像是穿上了一身奶白色的铠甲。入锅后，藕盒在油里翻滚，发出“噼里啪啦”的声响。炸好的藕盒，咬开一口，藕的脆爽与肉的醇厚交织在一起，清甜与咸香在味蕾上共舞，每一口都是荤素搭配的绝妙演绎。

还有炸带鱼，修长的带鱼切段洗净，用盐、花椒、八角腌制入味。入锅时，带鱼带着一身咸香的“底气”，在热油里舒展身姿。炸至两面金黄的带鱼，鳞片酥脆得仿佛能一片片掰下，鱼骨也被炸得酥软，连刺带肉一同嚼碎咽下，满是大海馈赠的鲜香，那股子浓郁的风味，为内陆的年添上一抹别样的海韵。

炸货的香气是有魔力的，它能穿透门窗，飘散在胡同巷子里。邻里的孩子们闻着味儿就寻来了，站在门口，眼睛亮晶晶地盯着锅里的美食，母亲总会笑着捞起一些分给他们，小小的厨房里满是欢声笑语。而我们这些自家孩子，更是像守护宝藏的小兽，守在锅边，趁大人不注意，快速地捏起一块炸货就跑，躲在角落里大快朵颐，烫得嘴巴直哈气也舍不得停下。

年，就在这一场接一场的“炸”中越来越近。满桌的炸货，是年关里最实在的富足象征，也是阖家团圆时最解馋的零嘴儿。阖家围坐，唠着家常，手不自觉地伸向盘中的炸货，“咯嘣”一声，酥脆在耳边回响，暖意在心间流淌。

这炸出来的年味，是岁月沉淀的老味道，是烟火烹炸出的浓情，把平凡日子炸出花来，让岁岁年年都有了回味不尽的香甜。